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UNA CERVEZA PENDIENTE

David Callau Gene

Artista. David Callau pasa la cuarentena solo en un apartamento en un octavo piso que le permite pasarse horas contemplando el cielo de
Madrid. ;Qué mensaje lanza a las personas que estdn encerradas en sus casas debido a la pandemia del coronavirus?: «Existe un silencio que esta
entre el cielo yla Tierra, que es uno mismo. Que se escuchen. Que siempre hay una voz de la esperanza, hay un camino que se va a abrir enfrente
de nosotros». Para Callau, «siempre hay una meta importante en la vida: seguir adelante».

«Que cada uno crea: en Buda, en
Dios, en la energia, pero hay ‘algo»

»El artista tiene una estrecha vinculacion con Eivissa: «ES una isla maravillosa donde yo me alimento. Es arte por todos los costados:
desde el amanecer, el atardecer. La isla ha cambiado, pero es porque todos nosotros hemos cambiado. Eivissa siempre fue un escape. Supongo
que para muchos lo es. Algunos se han quedado y otros necesitamos volver, volvers B «Tengo el azul del Mediterraneo metido dentro de mix»

Pilar Ruiz Costa
MADRID

M La tltima vez que hablé con Da-
vid Callau Gené hara apenas dos
meses, pero parece que fuera otra
vida. Yo estaba en Auschwitz y él
andaba por Bangkok, cada loco
con su tema; yo sintiendo cosas
para transmutar en palabras y él,
sin lugar a dudas, plasmando vi-
venciasengrandesycoloridos mu-
rales. Desde que aterrizara -mas o
menos- en Madrid, donde abrié
una galerfa en el prestigioso barrio
deSalamanca: ‘Desearte, dondese
ubica su estudio, me vainvitando a
inauguracionesy por Dios que tra-
to de no perderme ninguna. No he
vistoa ninglin artista que se maneje
comoél, nosoloenelartedepintar,
sinoen el de pintaren directoyesos
eventos suyos destilan performan-
cesconmusica, actores convertidos
en personajes de cuentosy muchi-
sima pintura. Alterno las amigas
que me acompaian y quedan
siempre porigual, anonadadas. Va
y resulta que el arte no es un rollo
ni tampoco asunto de intelectua-
les.

Hace afios que me meto con él
-desdetodoel carifio que por él al-
bergo- porque no importa que va-
yamos a un restaurante de lujo, no
leconozcolasmanoslimpias. Todo
él es, de una manera literal, de co-
lores.

David Callau Gené es un artista
de Cambrils que estos dias abraza
Madrid desde lo més alto dela pla-
zaJacinto Benavente yviajaenme-
tro hasta su estudio. Se siente solo
como nunca antes. Esta cuarente-
na le ha sorprendido con la grave
enfermedad de alguien muy cerca-
noyélno puede estar. Otro maldito
caso de abrazosimposibles cuando
mas nos hacen falta. Preguntarle
aun asi a David «;estds creando?
serfaigual de absurdo que pregun-
tarle sirespira, asi que nolohagoy
en sulugar le hago ese otro tipo de
preguntas como cuéles son los co-
lores de estos dias, o donde vive la
creatividad y sobre ese vinculo fir-

me e irrompible con Eivissa, el lu-
gardondenos conocimos en 2014.
Elexponia precisamenteen el Club
Diario de Ibiza una coleccién titu-
lada ‘Malas vidas! A mi me pidi6
queleacompariaraunamigo «por-
queatitevanesas cosas»yél queria
hacer méritos con alguna admira-
dora de Callau que no recuerdo,
pero conociendo a miamigo, debia
de estar muy buena. La exposicién

Vista de la plaza de Jacinto Benavente de Madrid desde la ventana del apartamento de Callau. o.c.

estaba llena de maléficas criaturas
y, entre ellas, un par delienzos con
vidrios rotos y repletos de azules
dedicados al Mediterraneo de Ei-
vissayamf, quemepillabainmersa
en la preparacién de la segunda
edicién del Foro Turismo Ibiza que
dedicabamosal Mediterrdneo. Re-
cuerdo al lector que el fantasma
que nos rondaba entonces no era
el coronavirus, sino otro casi igual

de tenebroso: las prospecciones.
Asique me ofreci a ayudarle a des-
montar aquella exposiciéon y enro-
llando lienzos, le invité a comer al
dia siguiente. Tengo que decir que,
mientras comiamosyyolelanzaba
una metralleta de argumentos so-
bre haceruna exposiciéon dedicada
aese Mediterrdaneo dentro del Foro
yledescribialaaltura,laluzdel es-
pacio, las entradas y las salidas y

hastalabandasonora, élnomeha-
cfa ni caso. O si. Porque simple-
mente asentia mientras me hacia
unretrato en un cuaderno entrelos
platosdepescado. Lotengomiran-
dome despeinado mientras escri-
bo esta entrevista.

Porque en este punto tengo que
decir que paramiturismoy cultura,
y economia y cultura, y politica y
cultura, van siempre, si, si, si de la
mano. Perodeverdad. Nocomohe
visto hacer tantas veces: un sefor
con traje que pasa frente a un cua-
droy solo se detiene para hacerse
una fotografia con la que llenar los
periddicos, o en el estreno de una
obra de teatro donde posa junto a
un actor sin tener la mas minima
intencién de preguntarle qué le
mueve las tripas. Nos espera una
crisis dramatica, no tengo dudas.
Como tampoco las tengo de que
saldremos antes y mas fuertes si
quienes nos gobiernan, entre gran-
des palabras, se detienen a escu-
char lo que dice, por ejemplo, la
pintura. Y Callau, con su carga de
soledad y tristeza estos dias, pero
pintando, es un ejemplo vivo, y sus
cuadros, estoy convencida, seran
un grito.

@ ;Con quién estas pasando la
cuarentena? ;Ddénde laestas pa-
sando?

3 Solo en un apartamento en el
centro de Madrid. Tengo la suerte
detenerungran ventanalenunoc-
tavo pisodondenohaynada, nada
mas queelhorizonte, unavista des-
pejada a este maravilloso cielo de
Madrid que paso horas mirando
estos dias.

I ;Como te encuentras? ; Como
tellevas con esta soledad?

[d Cuando no sabes bien qué esta
sucediendo, en alglin momento
determinado te planteas qué es la
vida. Y bueno, aqui estoy, alimen-
tdndome parano pintar cosas feas.
Lo que quiero es transmitir ilusién
y fantasia, eso es ahora lo necesa-
rio.

I En tu confinamiento, ademas
de trabajar y crear, porque sin
duda estas creando mucho, ;a
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qué mas dedicas el tiempo? ;ves
television? ;estas haciendo algo
de deporte?

[ Televisién no, no, pero tampoco
antes. Yo no veo apenas television.
Hago deporte, es importante para
mi. Soyuna personamuyactiva. No
soy deportista, pero en midia adia
-el de antes-, me muevo y ahora,
pues hago ejercicios, sobre todo,
porla manana. Empezar la mana-
na con ejercicio para mi es impor-
tante. Y hay una cosa que me en-
cantayes cocinar. Loheaprendido
de mis dos abuelas fantésticas y
maravillosas y cocino. Ahora para
mi solamente pero me entretiene,
me gusta, me despeja la mente es-
tos dias.

@ Dicenaquellode ‘menssanain
corpore sano, pero ;dénde que-
dalacreatividad? ;jAlma? ; Espi-
ritu? ;Dénde la sittias?

[ ;Guau! [Duda] Haria una mezcla.
Tienes que crear tu propio mundo
parapoder crear arte. Nosirve estar
pintandoyestar pensando enlare-
alidad de fuera: enfacturas, enivas,
en auténomos, en hijos, en muje-
res, en hombres... Tienes que ser
muy muy individual dentro de tu
estudio, sea donde sea. Tenga puer-
ta o no tenga puerta. Pero en esa
burbujaradica que td has de tener
espiritu, alma, corazén, hombre,
mujer, sexualidad, piel, no piel...
Todo tiene que estar metido ahiy
tienes que ser ti. No creo en las
creaciones en serie, en pintores en
grupo. Tienes que estar en ti mis-
mo, aunque muchas veces llores,
riasyal mismotiempo te enfrentes
ennosaberquévaasuceder cuan-
dotodo eso salga alaluz.

@ Esunviaje muyinteriorydeal-
gtin modo, cuando estas dentro,
da igual lo que esté sucediendo
fuera. Es cuando has acabado y
toca mostrarlo cuando ya pien-
sas: «Bueno, ;lo entenderan?
$Qué percibiran de esto?»

[3 Muy bien. Yo cuando estoy den-
tro siempre digo que soy el mejor
delmundo. Pero elmejor del mun-
do con todas mis cosas buenas 'y
mis cosas malas. Lo que pasa es
que, cuandosales fuera, te encuen-
trascontodalarealidad: gente que
te cierra las puertas, grandes gale-
ristas que te vuelven a cerrar la
puerta, otros que te dan oportuni-
dadesyluegoestinlosclientesque
vas ganando en el tiempo y luego,
esametaquevaallegarsitiene que
llegar. Estamos en una sociedad
dondehayartistas muybuenos. Al-
gunos tenemos la posibilidad de
seguir adelante, hay otros que tie-
nen quehacer otras cosas para po-
der continuar, pero cuando estas
creando, yo creo que tienes que
creerte que lo que estas haciendo,
esbueno.{Luegoyaveremosloque
va a suceder! Pero ti has de estar
convencido. Has de estar recibien-
do un mensaje, plasmando un
mensaje, pero disfrutando al final.
Hay unos hilos de alguien que te
mueve desde el cielo. Siemprelohe
dicho. Yo desaparezco.

[ Te sientes una herramienta de
algo mas.

Si, es lo que pienso. Hay alguien
que mueve esa batutay ti desapa-
reces. Estas creando jyo qué sé por
qué mezclo el amarillo con el na-

ranjayelnaranja conelrojo!Nome
lo planteo. Y no pienso en que lue-
go, fuera, estan las realidades: pa-
garelauténomo, el trimestre, IPC...
eso has de hacerlo luego, cuando
has salido de ese lugar.

@ ;Qué echas de menos estos
dias de confinamiento que nohu-
bieras imaginado?

@ Echoenfaltalos abrazos. Muchi-
simo. Echo en falta abrazary decir
mucho mas: «Te quiero».

@ Otra cosa que valoraremos
dentro de nada, cuando alguien
te diga un «te quiero» caraa cara
iqué importante nos sonara eso!
Yal contrario, ;hay algo que pen-
saste que echarias de menos y te
das cuenta de que no?

2 El consumo. Soy una persona
muysibarita, que me gustanlasco-
sasyahora, me doy cuenta, de que
nohacefaltatanto. Puedosertodo:
puedo estar en una fonda comien-
do entre hippies, pero tengo un
«morro fi» como diceny ahora, me
he dado cuenta de que no extraio
eso: el consumo. Y, ;sabes? Hayuna
cosa que me sucede con los labios.
Voy a preparar un mural conjunta-
mente a un grupo que se llama
Dueto Silento, de Castilla la Man-
cha, donde también la pandemia
hasidobastante dura. Esuntributo
ala gente de alli. Partiendo de una
moléculadevirus, cruzandola, ne-
gando su existencia de alguna for-
ma; matandola, quitandola de
aqui;va a empezar a dibujarse una
esferay de ella va asalir un rostroy
de ese rostro, la esperanza y yo no
puedo cubrirle los labios a esa es-
peranza. Yo quiero, quiero ver los
labios delas personas. Quiero esos
labios carnosos, sabrosos, de los
cualessalen palabras maravillosas.
@ Ybesos. Dentrode nadavolve-
remos a besarnos ylos besos nos
sabran a gloria. Cuéntame, qué
estascreando, qué teestanacien-
do de dentro estos dias.

[ Pinto desde quehaempezadoel
estado de alarma, me armé de va-
lor,usétodolo queteniaen casade
precaucién, subiaaunmetrovacio,
vacio, con una sensacion desolitud
yesastres, cuatro paradas, las he vi-
vido también con mucho silencio,
observacion. Empaparme desde
eseespaciovacio que esahoraMa-
drid también me ha ayudado mu-
chisimoainspirarmeyestoytraba-
jando a puerta cerrada, reuniendo
elementos para poder continuar.
O Asique estasoledad del trayec-
to, de lo que es la calle, te esta
afectando mds que la soledad de
solo ti1 en una casa.

[ Es lo que mas he repetido estos
diascuandoalguien aquien quiero
me pregunta desde el otrolado del
teléfono: «;Qué estds haciendo,
David?», «Me estoy alimentando
delsilencio». Estoy encerrandome
enelestudio parapintarlo que esta
sucediendo y lo que repercute en
la humanidad. Ya sé que habra un
mensaje que tendremos que dejar
paralaposteridad. Todos: el poeta,
el escritor, los politicos... Nosotros,
los artistas, tendremos que dejar
algo de lo que esta sucediendo. Y
yo ahoranecesitoilusion, necesito
fuerza, necesito magia. Necesito
que haya luz. Luz al final, pero yo,
sila puedo encontrar antes, mejor
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David callau hace unos dias, en su estudio de Madrid, durante el confinamiento. sesis umsria

que después.

@ Mejor antes que despuésen to-
dos los sentidos, ;cudnto puede
resistir un estudio cerrado, una
galeria?

[2 Mis estudios siempre han sido
némadas. A mi no me importa es-

tar en Tarragona, en India, en Bie-
( Empaparme desde
ese espacio vacio
que es ahora Madrid
también me
ha ayudado muchisimo
a inspirarmes
(( Echo en falta
los abrazos.
Muchisimo. Echo en falta

abrazary decir mucho
mas ‘Te quiero’s

lorrrusia o enMadrid. Cadavez que
cierraslas puerta, los cinco prime-
ros minutos existes, pero después,
lo que ocurre es que te creastu pro-
pio mundo. Yo aqui, en Madrid no
es como en Cambrils, donde tengo
mivivienday mi estudio juntosysi
me canso subo, y pinto y despinto.
Aqui tengo un trayecto. Yo puedo
desplazarme a milugar de trabajo,
pero evidentemente, mis exposi-
ciones han caido. Estos dias tenfa
exposiciones en Rusia, Bélgica 'y
Alemaniaytodosehacerrado. Yyo
aun debodarlasgraciasapersonas
queme han emocionado, que tenia
piezasencargadasyllamanydicen:
«David, tenfa este cuadro encarga-
do, jte parecessitelo pagamosyasi
pintas?». Es alucinante, jalucinan-
te! Que haya gente que sigue cre-
yendo, que haya gente que quiera
que tt no pares. Porque sabemos
perfectamente que no es una «ne-
cesidad» la pintura en estos mo-
mentos. No es un articulo de pri-
mera necesidad, pero si hay quien
piensa: «Pero David vive de pin-
tar». Y obvio que mi pintura refleja
mi estado, o el estado de la huma-

nidad, loqueestasucediendoenel
mundo, pero tambiénhayuna par-
tedenegocio dela queyovivo des-
de hace tiempo y doy gracias. Y te-
nemos que seguir adelante, pero
paraseguir adelante hace falta que
haya gente que también continte
apostando por comprar arte.

[ Este aiio habias estado traba-
jandoen Bangkokyen Alemania.
Pero antes has estado, por ejem-
plo, en Estados Unidos, Bélgica,
Francia o Bielorrusia, jqué hade
tener el arte para ser universal?
[@ Cuando llegas a cualquier pais
del mundo, a cualquier ciudad, lo
quetienesquehaceresinvolucrar-
teconeselugar. Elarte tiene queser
auténtico. Tiene que despertar las
sensaciones y las emociones. Te
guste mas la técnica, el trabajo, el
color... lo que sea! Pero tiene que
ser auténtico. Y tiene que describir
lo que ti quieres decir realmente
conlos pinceles. Nomesirve hacer
unos rayotes y que me digas que
«esoesel cieloyeluniversoyesoes
el punto de la luna». Si la luna en

PASA A LA PAGINA SIGUIENTE p
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Turquia se ve espectacular, lavasa
transmitir con tumanera de traba-
jar; con tu forma, tu estilo, pero ha
de ser auténtico. No me vale tam-
poco que me digas que este es tu
didlogoy alld donde vas, sea siem-
pre el mismo. Hay artistas que co-
nozco que quiza estan en el top,
peronose mueven de una tesitura,
porque eso funciona, y para algu-
nos galeristas esofunciona. Yocreo
que el arte tiene que describir
como estds t, cdmo estd la socie-
dadenlaqueestasviviendo, seaen
HongKong, seaen Madrid o, como
he estado ahora, en Bangkok vi-
viendo comoellos, sintiendo como
ellos y viviendo las situaciones en
el momento. Asi es como siento
que tiene que serel arte: auténtico.
O ;Eres de los que creen que la
humanidad, quelas personasvan
a salir mejores de esta experien-
cia?

[ Si. Totalmente. Y los que no sal-
gan mas humanos, mds personas
de todo esto, es que no son perso-
nas. Es que no les importa una
mierda lo que esta sucediendo en
esta vida.

0 El otro dia charlaba con Raul
Cimas -un personaje maravillo-
s0-, y tuvimos ocasién de hablar
del arte efimero: desde los ‘ni-
nots’ de las Fallas hasta las obras
hechas de tiza en las aceras a los
castillos en la playa. En tu caso
has trabajado en infinidad de
‘performances’ o escenografias,
3qué crees que ofrece la caduci-
dad al arte que con la inmortali-
dad es imposible?

[ ;Guau, vaya pregunta! [Duda] Yo
creo quellegamuchomasalgo que
enunmomentodado, tieneuna fe-
cha de caducidad. Yo necesito
crear algo en lo que, de algin
modo, esté involucrado el que estd
viendo la obra. Por ejemplo, ahora
estoy trabajando en una esceno-
graffa para el Teatro Bolsh6i (Mos-
ct),dedanzayyocreoqueelmen-
saje es mucho mads intenso. Nece-
sito quehaya una fusion entre el es-
pectadory mitrabajoy eso lo con-
sigues, evidentemente, estando tt
envida, cuando tus cuadros estén
donde tengan que estar: si tienen
queestar en un museo, donde ten-
gan que estar... Pero si hay una co-
municacion entre el artista, el pro-
ductoyel espectador, el eje es bru-
tal. Yeso se puede conseguirenac-
tuaciones efimeras o caducas, que
sevan.

O Dealgiin modo, nosevan, sino
que transmutan, se quedan en la
sensacion que has creado o ha
creado el espectador.

[ El proximo evento que teniay es-
pero, va a quedar, es una de estas
danzas queherealizadoenel Bols-
héi y encierro a una bailarina en
cuatro paredes blancas y ella no
puede salir hasta que yo trazo sus
aberturas en esas puertas de lien-
zos blancos. Hay una sensacién,
;sabes? Yo no esperabalo que esta
sucediendo, pero de algin modo
yoyainvitaba ala gente, sinsospe-
charlo, lopredeciaenestaobra;es-
toyencerrandoaalguiendentrode
unespacio! Y creo que ese mensaje,
silopuedestrasladar, ahora, llegara
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El artista trabajando con el actor Santi Senso. Jesus umsria

( Los que no salgan
mas humanos,

mas personas de todo

esto, es que no

SON personass

(( Me encanta
transmitir el mar
de todas sus versiones:

abigarrado, tormentoso,
con fuerzax

((Cuando estoy con
tanto volumen de
danza, debo volver a los

azules del Mediterraneo.
LoS necesito»

mucho mds, evidentemente. Y ese
espectaculoesefimero. Novaa per-
durar.

I Ibasahaceruna‘performance’
de Semana Santa que se ha que-
dado en el tintero. Ademas del
impactovisualdelaobra, meim-
presiona lo que tiene ahora de
simbologia: una Semana Santa
cancelada, lapinturaderramada
por unos pies descalzos sin que
nadie hayallegadoaverla. Habla-
me del significado de tu Semana
Santa.

[ Esta obra fue, bueno, iba a ser,
gracias al actor Santi Senso. Vinoa
decirme que iba a hacer de Cristo
en la Pasion Viviente de Caceres.

Alli es una representacién de gran
importancia. Los diferentesartistas
que iban a colaborar tenfan que
pintarun cuadro, basadoenél,yyo
le propuseirun pasomasalldyjun-
toalfotdgrafo Jestis Umbria, quees
un fotégrafo que me apasiona, de-
cidimos hacerun happening enel
cual, con perdén de Dios, porque
soy muy creyente, perono heleido
apenas Escrituras y no sabia que
habia tanta simbologia en lo que
hicimos, en lo que preparamos:
desnudo, cuerpo entero; yo hicede
pincel para vestirle con sabanas,
mancharle con pintura. Al mismo
tiempo, preparaba en un lienzo lo
que seria la crucifixién para des-
puésdescolgarle dela cruzquesera
-oseria-una fusién entre el lienzo,
su piel, los harapos y la mano del
fotégrafo, y lo que me impresioné
fue que, mientras élse estaba cam-
biando, yomelavélos pies, alli mis-
mo, bajo la cruz. Jesds entonces
dijo: «jEsta imagen, David! jEsta
imagen es genial!». Luegovi La Pa-
sion en una de las peliculas, Maria
Magdalenay al ver esa escena, ese
pasajede cuandoestd enlosolivos,
jlavandolos piesalosapdstoles! Ex-
clamé: «;Que Dios me perdone!;He
colgado a Cristo, lo he descolgado
y me he lavado los pies!». Esta se-
sién que estamos realizando estos
dias es muy bonita y no la hemos
podido presentar porque se ha
canceladola Semana Santa.

O Para los creyentes esta cance-
lacion tiene una dimensién dificil
de imaginar. Pero esta no era tu
primera obra religiosa. También
tienes un San Pedro en Cambrils.
[ En2o11graciasaqueyopudere-
alizar la escultura en el paseo ma-
ritimo de Cambrils cedi aquella
obraal pueblo porsi, en algiin mo-
mento, ese Dios quiere que yo lle-

gueaunametaansiada, queel pue-
blo tenga algo mio. Y para mi, que
nuestro patrén, San Pedro, esté en
laiglesia, esuninmenso privilegio.
Pero también hice una interpreta-
cién de la Virgen de Gracia en la
iglesiadeVillarde Cantosyen 2017
hice una exposicién titulada Siete
Palabras, mientras estaba refugia-
do en Zaragoza. Alli también hay
una Semana Santa muy contun-
denteyladediquéauna congrega-
cién que hay que se llama asi: Las
Siete Palabras.

I ;Qué colores predominan en
tus pinceles estos dias?

[3 Yo estaba transmitiendo, no sé
porqué, muchorojo, muchamuer-
te.

@ Peroestamuerte tuyano tiene
que ser el fin, sino el cambio de
una cosaaotra.

[3 Si. Totalmente, hay muertes de
muchos formatos, pero yo volvia a
estar utilizando rojo, mucho rojo.
No sé por qué, pero empecé con
esa trayectoria de sangre y muerte.
@ Vamos a pasar del rojo sangre
al azul Mediterraneo. Te conoci
en Eivissa, en una exposicion ti-
tulada ‘Malas Vidas’ en el Club
DiariodeIbizayentreaquellasvi-
llanas, yo sentiun flechazo como
bien sabes, por dos piezas del Me-
diterrdneo que habias dedicado
a Eivissa. Hablame, por favor, de
ese azul del Mediterraneo.

[ Es obvio -yo naci en el Medite-
rraneo- que tengo el azul metido
dentrodemi. Yo el azul, esté donde
esté, lonecesito. Y el Mediterraneo
es algo que estd dentro de mis ve-
nas. ;Qué sucede? Estoy en Bielo-
rrusia, porejemplo, oenlugaresin-
teriores, muy cerrados y cada vez
que trabajo en una serie, necesito
abrir una ventana. Necesito repre-
sentarunrostro queme esté miran-

do, que me esté cuidando, pero
también, abrir una ventana que dé
al mar. Me encanta transmitir el
mar de todas sus versiones: abiga-
rrado, tormentoso, con fuerza. Me
gusta el vigor. Esa calma, el velero,
esa tranquilidad, es apetecible,
pero no, a mi no me llega. En 2004
hice esa primera exposicion quees
laquetedalasalas paravolar, enel
Palacio de la Musica.

O Si, ‘Amares. A Eivissa trajiste
después ‘Volver amar.

[ Si. Fue un trabajo exhaustivo,
una exposicion maravillosa en un
espacio fantéasticoy unacriticamuy
buena, y eso me dio unas alas para
seguir adelante, pero cuando coges
una linea de pintura siempre hay
muchos criticos, galeristas, queles
gustaria que td siguieras esa linea,
esa trayectoria que funciona. Mu-
chos decian: «No tienes que mo-
verte de aqui. Tt tienes que trans-
mitir siempre el mar, tus marinas,
tus mares, el ‘cldsico renovado’». Y
es evidente que yo no puedo estar
siempre pintando el mar, aunque
siempre debo volver al mar. Por
ejemplo, ahora estoy con tres expo-
siciones dedicadas a la danza que
imealucina! Pero cuando estoy con
tantovolumende danza, debovol-
ver a los azules del Mediterraneo.
Los necesito. Me llenan, me oxige-
nanyya puedo volver a otra serie.
O ;Enquécreesqueseradistinto
el Mediterraneo? Este descanso
de la naturaleza, ;en qué sevaa
percibir?

[ Yo creo que ahora ese mar va a
tener un descanso. Muchos lo han
dicho, supongo. Evidentemente
que siento que muchos estén su-
friendo por esto, que haya pérdi-
das, que esté sucediendo lo que
estd sucediendo, pero yo creo que
la naturaleza, el mundo nos esta
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Santi Senso, como Cristo, al que iba a representar en la Pasion Viviente de Caceres. (s umsria

dando un mensaje ;Sintiendo mu-
cho lo que ha sucedido y ojald no
se perdiera, no se hubiera perdido
nada en el camino! Pero algo he-
mos hecho mal.

@ Cuéntame algo del Forode Tu-
rismoIbiza, ;qué recuerdasdetu
paso por alli?

A Pues jqué fuerte lo que te voy a
decir! Lo que masrecuerdo, lomds
vivo: el olor a ilusion, a fuerza. Me
senti como en una gran ciudad. El
perfume que se respiraba dentro
delForo, fuedegrandeza. Algo ma-
gico. Se respiraba ese buen hacer
cuando el envoltorio, la imagen
que organizasseacoplatan perfec-
tamente a la seriedad, a la impor-
tancia de la ponencia. Es muy bo-
nito cuando el arte se involucra.
Fue maravilloso vermezclarlasdis-
ciplinas. Podria decirte: «Las po-
nencias, la profesionalidad», pero
lo que envolvif ese foro era de un
espaciodeunamagnitud deNueva
York. Visioné un gran trabajo.
ATienes un vinculo profundo
con Eivissa, de esos que son para
siempre.

MEn 2005 fallece mi gran amigo
Jordi. Ely yo trabajabamos en Ei-
vissa, desde el 96, 97. El es uno de
los motivos porlos que yo siempre
vuelvo a la isla. Siempre. Yo he co-
nocido mucholanoche de Eivissa,
también he vivido el dfa de Eivissa
ylaseguiré viviendo porque es una
isla que me encanta, llena de con-
trastes. ;Que ha cambiado? ;Que
anteshasidomas hippy?; Que aho-
rano sé cuanto...? Amime parece
una isla maravillosa donde yo me
alimento. Me he alimentado del
arte que transporta gente en su
cuerpoyquevadesde el pasacalles
hasta bailar en las discotecas. Me
encanta, como bien has dicho an-
tes, el arte efimero, el que al dia si-
guiente, yano estd. Quiza paraotra
rda, para otra historia, pero ya es
otro tipo de espectéculo, otro tipo
demaquillaje. Esalucinante. Eivis-
sa es alucinante.

@AY no hay nada que te motive
mas a agarrar el momento, por-
que luego yano estard. Lo vives o
ilo has perdido!

IYo eso en Eivissalo disfruto mu-

chisimo. Intento en los meses de
verano escaparme. Volveria para
transformar mi arte en mi persona
oenpersonasquehayalli. Ybueno,
Eivissa es arte por todos los costa-
dos: desde el amanecer, el atarde-
cer, y sé que la isla cambiado, pero
es porque todos nosotros hemos
cambiado. Yo ya no tengo veinte
anos, tengo cuarentaypicoyelotro
debe tener setenta. Asf que gracias
aDiosque cambiamos: paramejor
0 para peoy, yo eso yanolosé, pero
que tenemos que cambiay, es evi-
dente.

A Recuerdo un dia que pasea-
mos por DaltVilaydijiste, bueno,
enrealidad, creo que dijiste mu-
cho mas en lo que no dijiste. Te
quedasteensilencioyalli,enuna
callejuela, parastey dijiste: «Vivi-
ré aqui un tiempo».

A [Risas] Si. Yo siempre he dicho
dos cosas en realidad jtan diferen-
tes!' Voy aacabar viviendo en Man-
hattan o en Eivissa. Y no tienen
nada que ver.

A ;0enambas! ;Porquéibasate-
ner que escoger? No se me ocu-
rriria preguntarte: «;pintura o
escultura?». ;Porquéibasatener
que elegir? Cuando puedes pin-
tar, esculpir y vete a saber qué
sentir que te toca hacer mafana.
¥ [Risas] jClaro! Tienes toda la ra-
z6n. Perobueno, Eivissa paramies
y serd siempre muy especial. Yo
prometi a mi amigo que no dejaria
nuncadeiralaisla. Eivissasiempre
fue un escape. Supongo que para
muchoslo es. Algunos se han que-
dado y otros necesitamos volver,
volver.

A Estacharlatieneensuletrape-
queila que nos apuntamos una
cerveza pendiente. Yo, en este
caso, site parecebien, te propon-
go que la tomemos en Dalt Vila,
enalguna de aquellas callejuelas
en las que quieres vivir.

M Pues sf, me hard muy muy feliz,
de verdad. Muchisimo.

A Y ya como despedida, ;qué te
gustaria decirles a todos los lec-
tores, a los que estan confinados
en soledad, a los que estan te-
miendo por lo que nos va a venir
después y especialmente, a los

que estan convalecientes o han
perdido a alguien?

3 Existe unsilencio que estd entre
el cieloyla Tierra, que es uno mis-
mo. Quese escuchen. Quesiempre
hayunavozdelaesperanza, hayun
camino que se va a abrir enfrente
de nosotros. Entendiendo que las
personas que han perdido a al-
guien, las personas que estamos
pasando por un momento delica-
do, es mucho mas complicado
mantener ese silencio, pero estoy
seguro, estoy seguro: hay una luz,
hay esperanza. Y que hay una
creencia. Que cadaunocrea:seaen
Buda, en Dios, en la energia, pero
hay «algo», algo que debes escu-
char. Una voz y esa voz la tienes
dentro de ti. Y siempre hay una
meta importante en la vida: seguir
adelante. Yo creo que silasigues, si
la persigues, la consigues. Y siem-
pre hay un momento, como en mi
caso, para estar en vida y abrir la
puertade unmuseoyveruna pieza
deDavid Callauyesperoqueniesta
pandemia, ni la crisis que pueda
venir a partir de ahora, pueda con
esto. Pero no tan solo para mi, sino
paratodoslosartistas; que se vuel-
van a abrir esos telones, que se
vuelvan a abrir esas butacas para
los cines, para los escritores, para
los poetas.

Y para el que no esta en casa
confinadoyno esartista, alome-
jor nunca se ha atrevido a tocar
unabrocha, oloslapices de colo-
res, ;por qué le aconsejarias
crear algo? ;Qué va a aprender,
qué vaaganar creando?

3 Creo que muchos decimos: «El
tiempo no nos da, no sabria hacer
esto». Cuando td creas, hay unmo-
mento determinado en que desa-
parecesy te involucras dentro de
un mundo propioy eso es fantésti-
co. Porque quitas las cdbalas, las
paranoiasdelo que podré suceder.
Entiendo, por supuesto, que hay
unarealidad, un turismo, unosres-
taurantes que van a sufrir.. Que
esto no va a ser facil, pero crear,
crear es bonito. Es magico. Pasa
algo cuando estds creando. Yo les
dirfa que dejen que «este algo»
pase. \




